Záznamy deníku spisovatele od poloviny září 1986

  • Jordan Page
  • 0
  • 717
  • 164

Středa 10. září 1986

8 VEČER. Včera v noci jsem měl jeden z mých slavných záchvatů s nespavostí. Šel jsem spát až v 6 hodin ráno; Četl jsem dokonce Ohlašovat když to přišlo v 5:30.

Nemám tušení, proč dostávám tyto skvrny špatného spánku, ale moje spánkové vzorce mají tendenci běžet v cyklech a tento víkend jsem přišel o týden úžasného spánku.

Jakmile vyjde slunce, je tu tak zářivě bílé a tak teplé, že je také těžké pozdě spát. Pravděpodobně jsem dostal asi tři a půl hodiny.

Nejpodivnější je, že jsem dnes pokračoval v produktivitě. Od 14:00 do 17:00 jsem byl v počítačové laboratoři a udělal jsem konečný návrh humoru, který pošlu Sun-Tattler.

Napsal jsem také asi čtyři nebo pět stránek příběhu, který pravděpodobně většinou zlikviduji (přesto je dobré jen psát a učí mě to disciplíně), a pracoval jsem na shrnutí kariéry, které se chystám předložit se svým žádost o Guggenheim, která dorazila dnes.

Kromě toho jsem vytvořil formulářový dopis, který jsem zaslal ředitelům konferencí, a nový „literární“ životopis, který eliminuje mé počítačové dovednosti a bagatelizuje výuku opravného psaní..

Stále mám spoustu práce, ale hlavní věc je, že i nadále tvrdě pracuji na svém psaní.

Včera v noci jsem začal s Amy Hempel Důvody žít. Student Gordona Lisha, chválen Davidem Leavittem v Recenze knihy New York Times, Hempel má v knize skvělé psaní, ale je to všechno velmi nepodstatné.

Její příběhy jsou krátké nebo dvě nebo tři stránky a některé z nich vypadají jako kreativní cvičení při psaní. Je to ale velmi dobrá řemeslnice.

Dnes, v černém tričku a červených šortkách v kampusu Jižní univerzity Broward Community College, kam jsem šel pozdě ráno použít knihovnu, jsem měl pocit, že bych mohl zapadnout mezi studenty.

Opravdu bych si přál, abych tu měl nějaké přátele, nebo abych mohl potkat pěkného chlapa a navázat dobrý vztah, ale stále jsem na tom desetkrát lépe než Crad. Zde je celý dopis, který jsem od něj dnes dostal (byl datován čtvrtek):

Drahý Richie, Zdá se, že se můj vztah rozpadl na kusy a já jsem tak depresivní, že mě nezajímá, co se mi stane. Neodpovídám na telefon a nevím o své poště. Možná ode mě neuslyšíte donekonečna. Mohu jen konstatovat, že se mnou jako člověkem musí být něco vážně špatného. 

Samozřejmě, že existuje, ale pravděpodobně to není to, co si Crad myslí. Pamatujte si před pár lety, jak se dostal do deprese, když se ten vztah se ženou, kterou sotva znal, ukázal jednostranný?

Crad bere tyto věci tvrdě. Teď jsem se přes Seana tak snadno nedostal, ale nikdy jsem se nerozpadl na kusy a nikdy jsem nikomu nedal dopis jako Cradův.

Ano, samozřejmě, že je strašně depresivní, ale nemohu si pomoci, abych cítil, že se Crad připravuje na tato romantická zklamání.

Nyní je Rick Peabody - od kterého jsem od července neslyšel - jiný. Chápu, jak Rick trpí na konci živého, desetiletí trvajícího vztahu s Gretchen, ale Cradova známá Gwen jen pár měsíců.

Jsem bezcitný?

Vzpomínám si na tu párty u Alana Coopera koncem roku 1971, poté, co jsem se rozešel s Shelli a topil se v zoufalství, kde mi Consuelo řekl: „Myslím, že by se lidé měli pokusit odrazit se od těchto věcí.“

V té době mě její poznámka naštvala. Myslím, že je pro mě snadné s tím nyní souhlasit.

Pamatujete si, jaký nepořádek jsem byl před patnácti lety? Ale také mi bylo 20 let a Shelli byla moje první přítelkyně.

Ani nevím, jestli mám napsat Cradovi.

Přes svoji únavu se cítím dobře. Stále se cítím velmi jako tady v psací kolonii. Je zvláštní být na podzim na Floridě a neučit.

Zatím jsem rád, že jsem riskoval, že sem přijdu. Možná se tak nebudu cítit za dva týdny nebo měsíc, ale čím blíže se dostaneme k listopadu - a dobré počasí zde a začátek chladného počasí na severu - asi si Floridu více vážím.


Čtvrtek 11. září 1986

10 VEČER. Akciový trh dnes poklesl o rekordních 68 Dow bodů. Samozřejmě fandím totální havárii. Myslím si, že se psychologie trhu změnila: lidé vidí, že ekonomika je z dlouhodobého hlediska ve skutečně špatném stavu a dokonce i vzestupu může znamenat novou inflaci. Dobrý.

Včera v noci jsem spal dvanáct pevných hodin - zbytek jsem musel velmi potřebovat - a cítil jsem se velmi dobře, když jsem se probudil po 10:00. Hodinu jsem cvičil dolní část těla; potom jsem se po sprše vydal na celý den.

Nejprve jsem jel do regionální knihovny West a poté do počítačové laboratoře BCC a nakonec jsem se vrátil do knihovny, než jsem se vrátil domů v 17:30.

Řešení žádosti o Guggenheim je můj první cíl, protože termín je 1. října. Dokončil jsem a vytiskl dvě kopie shrnutí kariéry a šest kopií prohlášení o plánech. Teď vše, co potřebuji, je vypsat bibliografii; to bude časově náročné, ale je to snadné.

Také dnes jsem vytvořil standardní dotazovací dopis editorům knih a poté jej personalizoval vytištěním 24 dopisů, každé se jménem a adresou editora, ze kterého jsem vyšel Literární tržiště v knihovně.

Ze stejné příručky jsem dostal informace o konferencích spisovatelů a xeroxoval jsem šest stran. Na konference myslím, že pošlu formulářový dopis.

Pravděpodobně vyčerpám spoustu svých Současná literární kritika dotisky, takže jich budu potřebovat více.

Dnes večer jsem jel dolů na univerzitu Bay Vista na Floridské univerzitě ke čtení Davida Kranese, spisovatele beletrie a profesora angličtiny na University of Utah.

Byli tam všichni učitelé tvůrčího psaní FIU: Les Standiford, Greg Pape a Jim Hall, kteří zřejmě zestárli, než když jsem ho viděl naposledy.

Kranes četl části svých dvou románů, které byly vydány většími malými lisy, a nedávný příběh, který byl inteligentní a dobře zpracovaný. Nejprve jsem Myslel jsem, že jeho práce mi připadá nesnesitelně nudná, ale ve skutečnosti byl docela dobrý.

Poté jsem mluvil s Jimem a představil jsem se Kranovi, Standifordovi a Papeovi.

Je pro mě bolestivé tlačit se a říkat lidem, že jsem vydal knihy. Je to ponižující; Nikdy jsem to neudělal v Bread Loaf a teď je to téměř stejně těžké, o devět let a tři knihy později.

Objektivně vzato, jsem pravděpodobně úspěšnější než kterýkoli z těchto kluků, ale zdá se, že vědí něco, co já ne. Je to, jako by byli součástí sítě klubu nebo old-boy; Myslím, že všichni tři profesoři tvůrčího psaní FIU byli studenti Kranese v Utahu.

Rozhodně se cítím jako outsider. Pape řekl, že pravděpodobně zahájí M.F.A. program na FIU v roce 1988; návrh je již k dispozici. Když jsem se ho zeptal na podrobnosti, Pape řekl: „Máte zájem o titul?“

"Ne," odpověděl jsem. "Mám zájem o práci."

Když jsem řekl, že jsem vždy chtěl učit kreativní psaní, protože to bylo snadné, Pape a Kranes na mě hleděli, jako bych byl blázen.

"No, je to mnohem jednodušší než učit opravné psaní nebo nováček," řekl jsem. "Oba dělám už více než deset let."

Seru na ně. Na FIU mě nikdy nepřijmou. Moje úsilí stát se sociálně přijatelní literáti jsou pravděpodobně odsouzeni k zániku.

Je to divné, protože v jiných prostředích jsem byl vždy populární a jedním z gangů.

Sabotuji se s jinými autory? Žárlí na mě někteří lidé? Nebo existují jen pravidla, kterým nerozumím?

Přál bych si, abych měl dnes večer videokazetu, abych mohl zjistit, co dělám špatně.


Sobota 13. září 1986

7 ODPOLEDNE. Včera v noci jsem dlouho ležel vzhůru a přemýšlel. Toto je v mém životě zvláštní doba. Myslím, že jsem to řekl už dříve, ale je velmi zvláštní nebýt v září učit.

Je to první rok, co jsem si začal vést deník, že nejsem ani plný-student času nebo vysokoškolský učitel. Chodit na kurzy v pondělí a v úterý večer není stejné.

Je také zvláštní být na Floridě v září poprvé od roku 1983, kdy jsem žil v North Miami Beach.

A je zvláštní být v domě mých rodičů a muset se vyrovnat s životem s nimi. Jsou skvělí, pokud jde o rodiče, a já mám své soukromí, ale je stále divné mít 35 a žít s vašimi rodiči; musí vás trochu infantilizovat.

Marc mi možná vrátí můj byt asi za měsíc. Aby ušetřil peníze, uvažuje o sdílení bytu svého přítele. Chvíli se nemůže hýbat, protože má na ruce stále sádru.

Nevím, jestli to vyjde, ale přirozeně bych raději měl svůj starý byt zpátky, než hledat nový. Za prvé bych nemusel projít kontrolou kreditu a předstírat, že mám práci.

Táta je stále velmi nervózní a vzrušující, jak byli jeho rodiče; jeho hlas má po celou dobu hlasité skloňování vzhůru a jsem si jistý, že si toho není vědom, ale nejsem zvyklý na to, aby někdo tolik křičel.

Máma je tak čistá, že dnes ráno, ne poprvé, vzala nějaké oblečení, které jsem si na den rozložila na gauči, a dala je do pračky, než jsem je měla příležitost nosit.

Minulou noc byl Jonathan obvyklým pátečním večerem s Marshallem a v kuchyni jsem s nimi mluvil.

Marshall nemusí mít všechny odpovědi, ale je inteligentní a zažil toho hodně, včetně několika let v klášteře a Haight-Ashbury v Léto lásky před 19 lety.

Jsou chvíle, kdy mám rád společnost své rodiny, jako když chci sdílet myšlenku nebo televizní program nebo něco, co jsem četl.

Dnes jsem tady musel čekat na dvě dodávky, které táta potřeboval pro zítřejší show pánského oblečení v Miami. Zatímco první balíček dorazil v 10:30, druhý přišel až o tři hodiny později.

Aspoň jsem produktivně trávil čas obvyklým těžkým sobotním ranním tréninkem. Minulý týden mě několik dní bolel hrudník a biceps, ale nebyl jsem zvyklý dělat přítahy a bradu na tyčích.

Strávil jsem půl hodiny tréninkem sledováním aerobikové show v televizi, což bylo těžké, ale obohacující. Moje nohy a triceps jsou pořád charley koně z druhého dne, ale mám rád pocit, že tam jsou moje svaly.

(Hej, to je věc, kterou bych měl do příběhu dát: jak já užívat si bolest po cvičení, čím horší bolestivost, tím lépe se cítím.)

Ve skutečnosti se dnešní den nijak nelišil od některých sobotních rán, které jsem toto léto strávil na Manhattanu.

Po obědě, sprcha a trochu odpočinku - a po čekání, dokud táta nezavolal, tak jsem mohl si odpočinout na dodání druhého balíčku - vyšel jsem ve 14:45.

Zastavení pro sobotní Časy a abych získal peníze z bankomatu, udělal jsem 15:45 show Doris Dorrie Muži… v kině Art Towne.

Josh řekl, že to byl jeden z těch filmů, které by byly hloupé, kdyby to udělal Američan, ale je široce chválen, protože je z Německa a má titulky. Ale moc se mi to líbilo.

Bez ohledu na to, co říkají moji přátelé, tam je kultura zde. Většina ze zahraničí filmy, které hrají New York City, se sem nakonec dostanou.

Poté jsem šel do Broward Mall na burrito.

Kluci v obchodě, kterým je dvacet a teens, vypadají stejně skvěle a dobře stavěni, stejně jako mladí kluci v hollywoodských filmech. Myslím, že je to proto, že jsou bohatí?

Nevím, co bylo dřív: hollywoodská koncepce amerického adolescenta nebo vlastní styl a postoje těchto chlapů.

Nadále jsem neuvěřitelně nadržený. Prožívám krizi středního věku? Vždy jsem slyšel, že nákup sportovního vozu je jistým znamením.

Snažím se být 25? Pravděpodobně trochu. Necítím se 35. Nevypadám 35. No dobře.

Odmítl jsem kvůli navýšení úvěrové hranice Peoples Bank Visa: „příliš mnoho závazků.“

Miriam napsala vtipný dopis o své okouzlující dvoudenní cestě do New Yorku, kde se měla objevit Dobré ráno, Amerika. Dokonce ji dali do luxusního hotelu a nechali ji vyzvednout limuzínou s řidičem a odvést ji do studia.

Brzy se vrací na východ na rodinnou svatbu. Každopádně říká, že v Santa Fe je všechno v pořádku.


Pondělí 15. září 1986

10 VEČER. To není špatný začátek týdne.

Září je v polovině, takže možná za další měsíc se zde začne ochladit stačí, když se studená fronta nakonec dostane na jižní Floridu.

Ale poté, co jsem tady tři týdny, ať už mám ohledně svých rozhodnutí jakékoli pochybnosti, jsem docela zvyklý žít zde.

Právě jsem se vrátil ze třídy Joe Cooka. Nejprve jsme se rozešli do skupin a provedli jednu z těch choulostivých ledoborců, které má Joe rád.

Pět z nás šlo do jedné skupiny a dostali jsme pět minut: tři minuty na to, abychom řekli „jak jsme se dostali tam, kde jsme nyní“, jednu minutu na popsání našeho nejšťastnějšího okamžiku a jednu minutu na zodpovězení otázek od ostatních členů skupiny.

Byl jsem ve skupině s Jackem Pawlowskim, o kterém vím, že je velmi nervózní a nepříjemný se zjevením sebe sama, ale to mi samozřejmě dalo ocenění za člověka, kterého jsem nikdy neměl, když byl šéfem mého šéfa.

Po tomto cvičení jsme diskutovali o různých metodách výuky - přednáška, diskuse, A / V, CAI, simulace, recitace, doučování atd. - a jak jsou orientovány na učitele nebo studenty.

Když jsme se vrátili z naší přestávky, vzali jsme inventář instruktážních stylů, krátký nástroj s 25 položkami, a poté jsme viděli naše profily.

Moje byla o tom, co jsem očekával: vysoká organizace a stanovení cílů, nízká konkurence; vysoké kvalitativní a lidské zájmy, nízké vědecké a neživé zájmy; a mírná očekávání mého vlivu na studenty.

Zajímavé věci. Joe je fascinován hraním rolí, hrami a simulacemi a musím přiznat, že se mi taky líbí takové věci ze šedesátých let.

Většina z nás přirozeně přednáší: vyhovuje nám to a děláme to, protože je to nejjednodušší a nejúčinnější způsob, jak předávat informace velkým skupinám.

Byla to dobrá třída.

Ne, dnes jsem nedělal žádné psaní, ale chtěl jsem strávit část materiálu, který jsem napsal včera, a jsem si jistý svými poznámkami: nemusí být plánem nového příběhu, ale jsou přinejmenším cestovní mapa, na které se mohu zorientovat.

Udělal jsem však xerox „I Saw Mommy Kissing Citicorp“ a poslal jsem ho na čtyři místa; Také jsem poslal tři kopie „Přežil jsem provoz v Caracasu“ docela prestižním litmagům. Uvidíme, jestli budu mít štěstí.

Agentura Jane Rotrosen uvedla, že by při zpracování mé práce nebyli dobří, protože dělají většinou komerční romány a literaturu faktu.

Redaktoři knih z New Yorku by mi teď měli dostávat poštu. Od té doby Literární tržiště je mi osm měsíců, vzhledem k obratu ve vydávání očekávám, že mnoho redaktorů, které jsem napsal, už nemusí pracovat v domech, kde napsal je.

Dnes jsem dostal čtyři nebo pět účtů za kreditní karty a další rozložení na nový kredit. Když však přišel Marc, přinesl výprask novou kartu Choice, kterou jsem poslal na adresu Lauderhill.

Richard S. Grayson tedy má nejen kartu Choice, ale nyní ji má také Richard A. Grayson - s úvěrovým limitem 1500 $.

Teď mám opravdu slušné šasi kreditní karty, i když tento týden budu psát hodně šeků. To je samozřejmě legrace.

Táta měl dva dny na výstavě pánského oblečení v Miami opravdu rušné. Vrcholy Bugle Boy jsou „horká“ řada, téměř připomínající představení, která měl v roce 1981, kdy byl Sasson tak horký.

Řekl mi, že byl tak zaneprázdněn psaní objednávek, že neměl šanci sníst snídani nebo oběd ani včera, ani dnes.

Vše je ve značce; lidé jsou jako ovce.


Čtvrtek 18. září 1986

10 VEČER. Dnešní den byl emocionálně náročný. Myslím, že možná sestupuji s nachlazením, a téměř doufám, že jsem, protože jsem mohl snadno přijmout fyzický důvod, proč jsem se cítil tak mizerně.

Spal jsem v pořádku a byl jsem v 6:30 ráno, abych o hodinu později vzal tátu na letiště. Dopravní špička po státní silnici 84 byla téměř jako v New Yorku.

I když nejsem zvyklý vstávat brzy, bylo dobré být venku, když bylo téměř v pohodě; neustálé horko se ke mně začalo dostávat.

Minulý večer, když jsme sledovali, jak Mets vyhrají vlajku, a fanoušci trhají Shea Stadium, udělal jsem rezervaci auta pro tátu. Před malou chvílí zavolal a řekl, že v L.A je všechno v pořádku.

Také včera v noci jsem napsal Libby, že jsem udělal předběžné plány přijet do New Yorku a v říjnu se s ní a Grantem setkat.

Kromě toho, že jsem chtěl vidět Libby po všech těch letech, jedním z důvodů, proč chci zůstat v kontaktu, je to, že bych jednoho dne rád navštívil ji a Granta v Los Angeles, protože tam venku není nikdo jiný, s kým bych mohl opravdu zůstat. No, uvidíme.

Když jsem v 8:40 přišel z letiště domů, svlékl jsem si oblečení a kontaktní čočky a vrátil se do postele. Nemyslel jsem si, že se vrátím spát, ale dělal jsem to celé hodiny - kromě toho, že to bylo na zvláštní úrovni: cítil jsem se sotva spící, přesto jsem stále chodil od snu ke snu ke snu.

Teprve v poledne jsem vstal z postele a potom, když jsem dostal poštu, první věc, kterou jsem viděl, byla ta velká manilová obálka - věděl jsem to - Newyorčan.

I když je pro mě těžké uvěřit, že jsem opravdu očekával, že přijmou můj příběh, jejich odmítnutí mohlo mít něco společného s tím, proč jsem se po zbytek dne cítil tak hrozně.

Ale přinejmenším to nebylo odmítnutí formy; byl to formální dopis napsaný redaktorkou Frances Kiernan:

Líbí se mi mnoho detailů a psaní ... ale nemyslím si, že se vám podařilo spojit dva prvky vašeho příběhu: Johnovu smrt a vypravěč si žije sám pro sebe. Tvar příběhu se bohužel příliš plně podílí na uvolněnosti a svévoli zkušeností ze skutečného života.

[Samozřejmě, že jsem chtěl příběh k tomu.]

Vzpomínky na Johna zůstávají odlišné a oddělené a nakonec vyvrcholí klidnějšími událostmi současnosti. [Myslím, že jsem to také chtěl udělat.]

Ale příběh je nenápadný a upřímný a je mi špatně, když říkám, že si myslím, že to ve skutečnosti nefunguje ...

Brala mě vážně a neřekla nic o sentimentalitě, čehož jsem se bál nejvíc. Odmítnutí mě přimělo věřit, že příběh si nakonec vezme jiný redaktor (menšího) malého časopisu.

Také v dnešním e-mailu: McGraw-Hill nemá zájem o žádné sbírky povídek, a ani není druhým vydavatelem knih, ale Pat Strachan z Farraru, Straus a redaktor z Holtu chtějí, abych jim poslal nějaké nevybrané příběhy a dvě knihy v pevné vazbě.

Teď musím dát dohromady rukopis. Marc řekl, že přinese to, co jsem měl v bytě Lauderhill, ale také musím udělat xeroxy jiných příběhů, což znamená výlet do skladu, kterého se bojím.

Rozhodně jsem měl udělat kopii rukopisu, který jsem poslal Zephyr Press minulou zimu. Jakou práci teď mám! Možná se trochu bojím možnosti úspěchu.

Každopádně jsem jel bezcílnou cestou do Miami a při jízdě kolem Coral Gables mi začalo být celkem špatně. Byl to špatný záchvat paniky, ale hlubokým dechem jsem se z toho dostal.

Po cestě domů však auto začalo fungovat vtipně, jako by klouzalo dovnitř a ven z rychlostního stupně. Když jsem se vrátil domů, neměl jsem pocit, že bych mohl s čímkoli jednat, a vrátil jsem se téměř na tři hodiny do postele.

Cítil jsem se horečnatý - nebo mé myšlenky byly jako ty, když jsem měl v minulosti horečku - a myslel jsem si, že možná reaguji na vakcínu proti zarděnkám, ale když jsem vytáhl teploměr, moje teplota se ukázala jako normální.

Ale pořád jsem se cítil trochu mimo a myslel jsem, že by bylo dobré se dostat pryč od mámy a Jonathana, tak jsem šel ven na nějaké kuřecí tacos a pak do kina Art Towne vidět Moje první manželka, dobrý film Paula Coxe, Australana, který režíroval Muž květin.

Cítím se nyní citově lépe.


Pátek 19. září 1986

3 HODINY ODPOLEDNE. Ne, dnes jsem nedělal žádné psaní. Cítím se nucen to zaznamenat, abych se mohl cítit provinile.

Ale přešel jsem do bytu Lauderhill a do skladiště, abych vytáhl dvě desítky kopií S Hitlerem v New Yorku a Lincolnův doktorský pes a téměř všechny nevybrané příběhy, které mám.

Příští týden provedu hodně xeroxingu a pošlu věci editorům, kteří reagují příznivě.

Včera v noci jsem spal dobře, což je překvapivé vzhledem k tomu, kolik jsem toho v poslední době spal. Dnes ráno jsem strávil dvě hodiny cvičením s lehkými činkami, protože jsem musel zůstat v domě a čekat na dodávku košil Bugle Boy na UPS.

Pošta přišla v poledne. Dnešní řada odpovědí editorů: Crown, no („váš druh beletrie moc neděláme“); Harper & Row, ne („pro vaši práci jsou vhodnější menší lisy“); nějaký jiný vydavatel, ne („jsme pod velkým tlakem, abychom vydělali peníze, abychom nemohli převzít knihy, které se neprodávají nejméně 10 000 kopií “).

Ale redaktoři v Ticknor and Fields a také v Doubleday řekli ano. Vydavateli, kteří chtějí vidět mou práci, jsou zatím ti dva plus Farrar, Straus & Giroux a Henry Holt.

Překvapuje mě, že odpovědi přicházejí tak rychle. Musím vypracovat rukopis nevybrané fikce, počínaje „Přežil jsem provoz v Caracasu“ a „Můj základní problém“ a „Zvládání“ (díky bohu jsem našel kopii) a „V šedesátých letech“ a „Mluvit Cizinec “a některé další příběhy.

To by mohl být opravdu můj velký zlom.




Zatím žádné komentáře

Užitečné články o lásce, vztazích a životě, které vás změní k lepšímu
Přední web o životním stylu a kultuře. Zde najdete spoustu užitečných informací o lásce a vztazích. Mnoho zajímavých příběhů a nápadů